标签归档：碎碎念

身处闲境心困于事

阳光正好，时光也缓。难得休息，工作却钻进了脑子循环播放，关也关不掉。那些细枝末节像细沙入鞋，让人走到哪儿都不得安宁。

人得片刻清闲，心却不肯放过自己。原来束缚不在事，在念。

平视

单反时代，习惯了眼平取景；微单时代，在翻转屏的帮助下，开启了各种怪异的取景方式，上下左右，总能实现一个单反时代看不到的刁钻、刻意的视角。加上双反和胶片时代哈苏那种优雅的腰平取景，基本构成了相机取景三种基本方式，眼平取景、腰平取景、屏幕取景。这三种方式，又代表着电子取景和光学取景的两种阵营，二者正在逐渐走向融合，他们虽然各有利有弊，从旁轴、单反到无反相机，技术发展总是推进取景向着更加精确的方向进步，然而，像徕卡一样带有视差的旁轴取景器，经常能带给你一点儿惊喜。

任何一种取景方式都曾经征服过我，并不是我没有主见，这只是你走过的路的一部分。没有任何一种取景方式是最好的，一方面它决定于你器材的特性，另一方面也来自于你的拍摄习惯，最本质的是它取决于你观察世界的方式。眼平显然是最自然和普通的，不会给你造成很大压力的画面，即使是使用超广角镜头，眼平视角拍出的照片也是相对最收敛和不夸张的，接近它本来的样子。

一种分离

今天孩子去上幼儿园了。她背着小书包，拿着手提袋，晃晃悠悠的坐上了载她去幼儿园的车，她并不清楚迈出的这一步意味着什么，这是她人生中第一次真正意义上与家人分离。于她而言，这次离开家即像换了一个世界，到运行着另一种规则的天地去探索。

看她在幼儿园的状态扭扭捏捏的，没有哭闹反而让人更加担心，希望她能早点儿找到状态，充分释放自己。站在我如今的这个年纪看，什么也比不上无忧无虑平安淡泊的一生。

人自从来到这个世界上就一直在不断的经历分离、不断失去，我希望她失去的永远只有烦恼。所谓成长，不过是一种分离。

兜兜转转想回到原点

我刚开始学习摄影时拍的照片挺好的，甚至我觉得那是我拍的最好的时候。那时候我什么技巧都不会，整天拿个相机瞎溜达，当时拍的照片，满满的都是真诚和热情。现在我什么都会了，影室灯光、特殊镜头、滤镜、构图、慢门……但现在这些都是我想忘记的东西。

偶然看到采访陈丹青的短视频，他说：”兜了一大圈以后，最珍贵的状况是开始的状况、无知的状况，是在你很年轻的时候，是在你对这个世界几乎还不太知道的情况下，凭着你敏锐的直觉、你的感觉、你的热情、你的生命力，你做出来的那个艺术，可能是你一辈子最好的艺术。“

我的东西虽然跟艺术没什么直接关系，但他的话我是有体会的。我想回到那时候无知无畏、充满真诚和热情的状态，这感觉非常强烈。

不知道有知能否创造纯粹的无知，兜兜转转的原点也许是真正的原点。兜兜转转让我认识了世界，看清了自己。”为学日益，为道日损。“也许有知真的能创造无知，如今我努力一件一件的卸下那些技巧和设备的枷锁，也许有一天，我扔掉了足够多的东西，就能回到那时的原点。

“生命来来往往，来日并不方长”

在一个清冷的早晨，脑袋突然被一阵冷风吹眩晕了，我突然开始想象关于死亡的事情。

经历过送走父亲的那些过往，我知道死亡意味着什么。他曾用他健康的身躯庇护我长大，而这熟悉的身体，在医院的病床上逐渐变得气若游丝，他的身体从温热到冰冷，而那些我与他过往的记忆，却在我身体里热的发烫。无论他曾是多么强健的父亲，那一刻，他最虚弱的一面就呈现在我面前。我很难过，因为我即将失去他，而他愿不愿给我看到他最后的虚弱，他没来得及告诉我。

唤醒我对父亲思念的，不仅是冬日的寒风，最近看到了不少沙白协助安乐死事件和琼瑶自杀事件的争论。人一旦遭受巨大病痛折磨，或者丧失自主生活的能力，时间一长，很可能会面临精神上的崩溃，想要减少痛苦或者重获尊严，可能死亡是最后最无奈的选择。

在中国，最受推崇的死亡方式是寿终正寝，无痛无声的安详离去。这样不仅自己没有痛苦，也没有累及家人，外人看来也是走的“体面”。

冷风再吹，我再问自己生命的意义，但我现在说不清，也许永远都说不清。生命的来往，不管来日，我先用照片记下来时……

灵感从刺激而来

入冬了，冬日的灵感总是比夏天来的更多一些。寒冷对我的刺激，近乎是那种无法摆脱的原始求生执念。寒冷让我冷静、敏感，思考的更多。而夏天总更让我感到安逸，变得慵懒。

思绪在冬夜不断袭来，可能是某阵寒风拂动窗棂，可能是某次伴着咳嗽的喘息，也可能是某段让人心跳加速的回忆…

落日繁花

黄昏，黄金光线，摄影的黄金时间。落日的余晖与秋日的繁花，顶着夕阳，我按下了快门。

^{福伦达APO-LANTHAR 50mm F2, 未使用遮光罩}

失踪人口报道

最近忙于各种杂事，没啥时间和心情更新。

这段时间，故地重游海南，海边的日落依然让人神往。热闹和宁静总是能在一片海滩上同时发生。在人头攒动、充满欢声笑语的海滩上找一个安静的空间，悄悄按下快门。

又是想你的一天

亲爱的老爹，一转眼你已经离开我两年多了，时常没来由的想起你。今年又到了父亲节，希望你都好，我会常去看你。

如今我也成为了父亲，深感父母的不易。愿你保佑家人，咱们梦里再会。

不想摆拍

前几天有人丢给我一台XT-5，让我帮忙拍几张照片，我需要帮他们调整位置，设计表情，安排场景，说实话，我是抵触的。拿起来的那一刻，我想了半天，甚至不知道要怎么拍了。我努力弄了半天，终于完成了这个“任务”。

怎么突然就不会拍了呢？是相机不熟悉，还是不想帮忙？都不是，应该是最近有点儿抵触摆拍这种形式了。

正好最近看吴家林老师的采访和作品，他有个表述，“不组织，不摆拍，不表演，不干预”。我突然意识到，这也是我现拍摄在追求的东西。忘记方法，不去使用那些讨巧的技巧，摆拍也是其中的一种。

某种连接

^2023-10-29

^2024-05-31

两幅画面，一幅是驾驶快艇在湖面上破浪飞驰，一幅是驾驶拖拉机在田野上踏浪而行。当我在田间拍摄到人在拖拉机上踏浪而行的时候，本能让我的思维连接到快艇乘风破浪的画面。这就是影像的神奇之处，都是乘风破浪，在我观感上似乎有共同之处，但作为驾驶者，这是工作，而作为乘客和观者，也许是某种娱乐体验罢了。

记忆靠画面连接，保留下某一幅画面，终将会在未来产生某种连接。

兴奋剂和催眠曲

如今这个时代，你通过手机看到的内容是平台想让你看的，当然这些都是基于你的兴趣爱好，所以你觉得精准好看，忍不住在上里面消费时间。但是这其中的推送逻辑究竟是什么？作者会根据平台的推荐去迎合读者，制作类似的形式和内容，为了更高的流量反复尝试。这导致原先娱乐化的内容甚至已经变得有点儿严肃，因为能量密度更高的娱乐内容已经彻底占领社交媒体。

作者按平台推荐生产，我按平台推荐消费，我看到的只能是平台推荐的、流量更高的，但未必是我真正想要的。从生产者角度，UGC，PGC和现在的AIGC，都已经在平台影响下迎合读者了，我也只能看到平台认为我需要的内容。在浩如烟海的信息里面如何才能找到有价值的内容？这可能是个课题了。在看惯了娱乐化的高信息密度内容以后，我已经有些看不下去冗长平淡的书籍了，这两种内容对我来说一个是兴奋剂，一个是催眠曲。

“人能真正拥有的，只有时间”

最近看了李银河教授的一个观点，她说：“我认为这个世界上真正奢侈的是悠闲。生活必须满足之后，就尽其所能，占有各种奢侈品，所谓奢侈品，就是各种并非生存必须的商品。最珍贵的奢侈品不是这些东西，而是悠闲。人能真正拥有的，只有时间。”

对于奢侈应该每个人都有自己的定义，你稀缺的，或者想要而不可得的，大概就是奢侈吧。但最后这句“人能真正拥有的，只有时间”，确实振聋发聩。

贫穷富贵，朴素奢侈，任何身外之物皆不可带走，一声啼哭而来，三尺黄土掩埋。每个人都手持一张单程车票，终将去而不返。

继续下去

最近有家人和朋友都跟我聊到了人生的意义。聊到这个问题我也有点儿迷茫了，我不知道怎么去开导他们，确实生活的压力很大，每个人都很大。每个人、每家人都有一笔烂账，是自己不愿意去想去面对的。缺钱，缺爱，没有方向，可能是个普遍的说辞，毕竟人到中年，压力接踵而至。

我经常迷失自己，甚至完全找不到方向，不敢去思考未来，甚至不愿意迈出下一步。事情在那里，不愿意去做，拖到不得不做才做。当下已经如此艰难了，如果再去怀疑一下过往，悲观一下未来，可能活下去的勇气都没了。

可能啊，有机会停下来找人生的意义是件奢侈的事，停下来奢侈，人生的意义更奢侈。也许我还没脱离生存的压力，达不到这一层境界。争名逐利可能是为了证明自己来过？能够青史留名的人要操心历史怎么评价自己？这离我太远。

接受现实，是成年人的清醒。我愿意做的事，首先是不得不做的，为了生存下去，工作赚钱，尴尬点儿没啥，不寒碜。生存以外是我的责任，爱和陪伴，尽力周全家人，吃苦受罪我情愿。责任以外是一些欲望，吃喝住用，声色犬马，人性本能，稍加克制。最后可能是摄影这个爱好，坚持了快20年，分享的欲望在变低，影像和器材方面就追求一个开心了。

生活总得继续。