最近关注的器材有两款，一个是Sony十年才更新的RX1rIII，另一个是Sigma ART 17-40mm F1.8 DC，这两个东西虽然完全不着边际，但我确实都是有点儿购买冲动的。

之前我说，RX1rIII很可能是我的终极设备，但3万多人民币的售价让我望而却步。这两年的器材价格一路飞涨，尤以各种固定镜头相机的价格最甚，以至于我觉得徕卡的M系列都有了一些些性价比。

固定镜头相机这个品类的设备，器材厂商已经彻底摸透了目标人群的购买心理。会买的不嫌贵，多贵都买；嫌贵的不会买，什么价都能喷。所以可以肯定，我被Sony排除在外了，经济实力不允许我成为这部机器的用户。

Sigma ART 17-40mm F1.8 DC这支镜头终于千呼万唤的上市了。这支镜头的前身是一只Aps-c画幅的单反镜头——18-35mm f/1.8 DC HSM A，目前仍然在售。新出的17-40这头我觉得非常适合用来拍视频，照片样片看起来素质也比较在线，而且只要6000左右的售价。没下手的主要原因是现在几乎不拍视频了，而且拍照片的镜头一堆，买来使用频率会很低，故而放弃。我会向那些初次购买相机的朋友推荐它，一步到位的超大光圈标准变焦镜头，可以长期满足您的各种需求，免去购买套头的预算浪费。17-40mm F1.8 DC，再配一个Sigma 56/1.4，多好的APS-C搭子。

这都什么年代了，我还在关注摄影器材……手机摄影和Ai制图的拥趸可以无视我，钟情胶片的老师也可以鄙视我，但我的体验是：相机比手机不知道高到哪里去了，数码135系统的便利性也绝不是胶片能够企及的。我表面上关注新事物，其实抱残守缺。坚决放弃胶片拥抱数码单反；单反时代最先换装微单；胶片回潮、手机当道，我却逆潮流的在追手动对焦和Aps-c系统……显然我已经无法被同化，彻底的异化掉了。我既不能算是旧时代的残党，更不是新时代的弄潮儿……我只关注我真正需要的，我的需求只是个边缘样本。

你这是什么相机拍的？

总会有人问起这个问题，但其实相机只是个工具，工具是提升效率的，并不能颠覆照片呈现最终结果的好与坏。有经验的人应该大致能看出是相机还是手机拍的，以及大致的焦距。但这本不是你问计这个问题的起因，起因是你对画面感兴趣，被画面所打动，对吗？

设备只是工具，不应影响你通往最终的表达。我可以推荐一个适合你的设备，但我还是一直在寻找我的那个终极设备。目前比较接近的是徕卡M11、理光GR3、索尼的RX1Rii，徕卡新出的Q3 43可能也接近，但他们各自都有让我不满意的地方，只能说比较接近。不知道索尼会不会更新RX1系列，我对这个系列有些期望，也许下一代会是最接近的那一个？

手机摄影功能非常全面了，尤其是计算摄影已经无比强大。HDR、虚化、光效、美颜，这些已经可以直接通过相机模拟出来。在日常给身边的人拍照的时候，手机已经完全满足了需求。甚至，在使用相机拍摄时，反而会对大光比场景发愁。那为什么还要用相机？

我想讨论的是日常的随手记录这个层面的需求，是普通人日常逛街、旅游、拍孩子的需求。对于专业摄影，无论何种性能，都会被专业需求无休止的吃掉，我们暂不讨论。

先说说客观的性能层面。截止到目前我的观察，手机计算摄影的劣势主要体现在不能呈现出自然的光学虚化效果。计算总会出现一些主体选择的瑕疵，造成虚化效果不自然，非常像毫无经验的人使用ps的模糊滤镜做出的5毛效果。谈到虚化，我想起了光场相机，Lytro这个牌子不知多少人还记得。先拍照，后对焦，这个颠覆了摄影诞生以来对焦的概念，甚至它还出了2代。有点儿遗憾的是这个相机最终没能继续下去，不知道以今天的硬件水平，能否让这个相机的体验有跨越式的提升。言归正传，继续说虚化效果。手机尚且不能做好基本的虚化运算，那么对于追求“Brokh”的摄影师们，使用手机替代相机就更加无从谈起。Brokh，虚化，是光学镜头的独特韵味，众多老镜头价格居高不下，就与此相关。

手机受制于感光元件的尺寸，照片经不起放大。我的有朋有个经典吐槽：“在哪个屏幕上拍的，你就在哪个屏幕上看！手机拍的，别传到大屏上添堵。”之前的碎碎念《回忆制造机》里面我提到过，整理相机拍摄的照片往往有惊喜，不光是内容，也包括画质。

再说主观层面。手机拍照毫无操作体验，手指触摸屏幕触发快门，无论你更换几部手机，体验几乎都是一致的。可能这也是Iphone 16加上快门键的原因？但是触控屏怎么和机械快门比？再就是手机的握持感，实在是差相机太多了。相机的等级划分，机身操作性能是决定性因素。可以对比下索尼A7C和A7系列、富士的XS和XT系列，都是通过降低机身操作性能来拉开机型价格差距。我把操作体验归入主观，虽然这是机身客观素质决定的，但肯定有人杠手机拍照的“体验”更好。

作为日常工具，手机相机确实无可替代。可我总是抵触用手机摄影，每次用它，我都觉得在扫描二维码或者拍摄快递单。即使手机有万般好，可使用相机能让我更愉悦，应该这才是执念的来源。

之前那篇关于如何选相机的「借题发挥」挺多朋友问我的，看来大家还是关注器材更多些，哈哈哈。我的观点在这篇文章里面有一些表述，总结一下就是，玩儿相，机留住你的是镜头。新购是这样，先选镜头，复购更是如此，因为你要参考手里的镜头资源。

所以，按照这个思路继续选适合的机身吧。后面单开文章再聊机身相关的问题。

最近几年，关于摄影器材的新闻越来越少，我感觉，摄影器材的黄金年代可能已经过去了。摄影器材的黄金年代是什么？先来看下GPT怎么说。

摄影器材的黄金年代可以从不同的角度来看待，主要包括以下几个重要时期，每个时期都有其独特的创新和影响：

1. 早期摄影（19世纪中期至20世纪初） • 大画幅相机：达盖尔银版法和湿版火棉胶法的发明使得摄影成为可能。大型相机和玻璃底片成为标准工具。
   • 典型代表：1851年发明的湿版火棉胶法相机，大大提升了图像质量和曝光时间。
2. 35毫米胶片相机的兴起（20世纪20年代至30年代） • 徕卡（Leica）相机：徕卡I型（1925年）是第一款成功的35毫米相机，它的小巧便携性和优质镜头开启了便携式摄影的时代。
   • 典型代表：徕卡II型（1932年），其内置取景器和镜头系统影响深远。
3. 中画幅和单反相机的普及（20世纪中期） • 哈苏（Hasselblad）和禄来（Rolleiflex）相机：这些中画幅相机以其卓越的图像质量和可靠性著称，广泛应用于专业摄影领域。
   • 单反相机（SLR）的发展：1959年尼康F的推出标志着现代单反相机时代的开始，其模块化设计和高质量镜头奠定了其在专业摄影中的地位。
4. 自动对焦和电子化时代（20世纪80年代至90年代） • 自动对焦（AF）系统的引入：1985年美能达推出了第一款具有自动对焦功能的单反相机（Minolta Maxxum 7000），极大地提升了摄影的便利性和精度。
   • 电子化：相机开始集成更多的电子功能，如TTL测光、程序自动曝光等，使得操作更加简便和智能。
5. 数字摄影的崛起（21世纪初） • 数码单反相机（DSLR）：尼康D1（1999年）和佳能EOS D30（2000年）的发布开启了数码摄影的新时代，逐渐取代了胶片相机。
   • 无反相机（Mirrorless）的发展：索尼、富士等品牌推动了无反相机的发展，轻便的机身和高质量的传感器吸引了大量摄影爱好者和专业摄影师。

我亲历的，感受比较深的是第五个阶段，大概在2006年，佳能400D发布，1000万像素开始进入民用市场，开启了照相机的像素战争。两年后，5D Mark ii发布，开启了照相机的视频战争。索尼A7的发布，开启了无反相机和单反相机的战争。

135全画幅规格下，像素从几百万到1000万，1000万到2000万，可以说画质得到了质的飞跃，随后末代单反5D Mark iv和无反时代推出的3000万、4000万甚至6000万像素，并没有带来当时那种震撼的感觉。如今，旗舰级别的Aps-c无反相机依然维持在2000万到3000万像素的水平，可以说，3000万像素的推出和普及，基本终结了135器材的像素战争。

佳能EOS 5D Mark II于2008年发布，是首款能够拍摄全高清（1080p）视频的全画幅数码单反相机，一时间，无敌兔火遍大江南北，以小型工作室和自媒体为代表的用户，推动了视频摄影的发展。视频规格也是一路飙升，4K、8K、高帧率、Log、双原生、HDR视频、DNG录制、全域快门等众多电影摄影机才具备的规格逐渐在相机上出现。如今，部分体育转播甚至开始放弃提供4K规格的转播信号，转而提供1080P。可以说，除了电影制作等特殊需求，分辨率在目前这个阶段，高端无反相机能提供的8K分辨率规格已经完全的满足甚至超出了现阶段的分辨率需求。当然，视频比照片要复杂的多，还有宽容度、码流、码率、封装格式等更多要求，这也是高端摄影机存在的空间。虽然照相机在视频方面的战争没有彻底结束，但是目前阶段的提升只是根据相机的价格定位，做一个规格取舍的平衡，毕竟不能挤压到专业摄影机的市场。对于相机视频的核心用户——小型工作室和自媒体创作者来说，基本上都性能溢出了。

M4/3规格首先开启了无反相机的序幕，松下的Lumix DMC-G1于2008年发布，2013年，索尼A7发布，开启了全画幅无反和单反的战争。这期间，单反一直是主流，直到2018年，索尼A7 III出世，扭转了无反相机的地位，这以后，无反相机一路高歌猛进，也几乎没有新款的数码单反再问世了。站在2024年回头看，虽然无反相机已经成为了主流，但在当时有点儿像这几年燃油车和电动汽车的争论，虽然旧势力非常强大，但更先进的全电子化无反系统最终还是成为了主流，结束了无反和单反的战争。

2008年前后，那个时候摄影器材新闻满天飞，以佳能尼康为代表的日本厂家新机器层出不穷。当时几乎没有“存量市场”，大家手里没有性能够用的数码相机，每一代新机器的性能和规格提升都非常有诚意。当时，手机和相机的画质差异巨大，想拍的好点儿，就得上工具，而现在手机已经蚕食了相机很大一部分市场。这十几年，主流相机基本完成了从单反性能提升，到从单反向无反的过渡这个阶段。如今相机市场的萧条是不争的事实，器材厂家即使一次发布再多新机，最终的输出和呈现，都难有跨越式的提升了，以至于纷纷开始搞起了“饥饿营销”，以量换价。对此，我会继续“抱残守缺”，祝你们早日倒闭，老设备和手机将继续赢下去。

三场“战争”是我亲历21世纪这一段摄影器材黄金时代杂乱的观察和感受。一隅之见，请君见笑。

在我的少年时代，奥林巴斯om胶片相机开启了我的摄影启蒙，从理光GRD发售（2005年）开始学习使用数码相机，那时，1000万像素数码单反开始普及，佳能发布了EOS400D，从那时起，数码单反价格不再高高再上。我开始使用数码单反拍摄我的全部照片，佳能1Ds mark III、5D mark II、尼康D3…当时的数码单反突飞猛进，而且仅用一台个人电脑，就可以独自完成数码暗房的所有处理流程，这种掌控的感觉让人耳目一新，暗房的工作流变得异常简单。从那以后，我雪藏了我的测光表和胶片相机，再也没有使用过任何胶片设备。

从2006年到2018年，数码单反经历了从兴起到鼎盛再到衰落的一个过程。从开启这个时代的400D到一代神机5DII，再到尼康D系列、佳能1D系列的统治和鼎盛，直到索尼A7m3出现，几乎为数码单反盖严了棺材板。我从索尼A7二代开始就投向了微单的怀抱，算是比较早换到无反相机的。

所以数码化、无反化大概是这十几年来的大主题。同时在进行的一个主题应该是手机化，从30w像素到100w、1000w、4000w甚至1亿像素，不仅仅是像素的飞跃，画质和算法的迭代彻底颠覆了所有人的使用习惯。可以说，消费级的卡片相机已经彻底被手机取代了。它带来的创作方式、传播方式和观看方式的改变深刻改变了我们的生活。

除了画质、像素这些要素，有一点一直很少被人谈起，那就是操控，它主要决定拍摄效率和拍摄体验。也许大概未来只有两种相机会存在，其他的要么消失、要么被手机取代。第一是专业的工具相机，比如拍摄体育和商业广告的速度相机和画质旗舰以及一些技术相机；第二是拍摄体验无法被取代的某些相机，也许是徕卡、理光GR这类比较独特的相机和部分胶片相机。

数字化、无反化、手机化是不可逆转的洪流，但是只要你喜欢就可以去购买和使用何曾经发表过的设备用作拍摄工具。就像胶片的流行，也许反潮流才是潮流吧。